Como llegué hasta aca

Escuchar miusica, aprender a escuchar

En Progheads suelo pararme en un lugar bastante claro: el de mediador entre
la musica y quien la escucha. No me interesa imponer gustos ni sentar catedra,
sino tender puentes, contextualizar, invitar a escuchar mejor.

Esta vez el puente soy yo mismo.

No para hablar de mi como individuo, sino para contar desde donde escucho,
porque ese “desde donde” explica tanto el motivo de existencia de Progheads
como cada texto que aparece tanto aca en el blog como en cada post de
Instagram.

Naci en febrero de 2004. Y ese dato no es anecdoético. Creci en un mundo
donde la musica no se heredaba: se descubria por accidente, entre videos de
YouTube, videojuegos y recomendaciones algoritmicas. No hubo vinilos, ni
discos pasados de mano en mano, ni una tradicion musical familiar. Hubo
pantallas.

Mis primeros contactos con la musica fueron asi: fragmentarios,
circunstanciales. Pop de principios de los 2010, canciones que aparecian sin
contexto. Me gustaban, pero incluso siendo muy chico sentia que algo no
encajaba del todo. No sabia explicarlo, pero intuia que esa musica no estaba
hecha para mi.

El primer quiebre real llega entre 2013 y 2014, cuando descubro Geometry
Dash... y con é€l, el dubstep.

Ahi aparece algo distinto: por primera vez senti pertenencia. No solo musical,
sino estética y cultural. El dubstep no necesitaba letras ni mensajes explicitos;
funcionaba desde el ritmo, la tension, la progresion. Era musica pensada para
convivir con lo visual, con lo interactivo, con el juego.

Ese fue mi verdadero punto cero.

Durante afnios supe qué musica me gustaba, pero no la escuchaba activamente.
No habia habito ni continuidad. Eso cambia recién en 2015, cuando tengo mi
primer teléfono y acceso constante a musica. Descubro Deezer, descubro los
auriculares, descubro algo fundamental: la musica puede acompanar la vida
diaria.

En 2016 aparece el metal, recomendado por un amigo cercano. Sabaton fue la
puerta, por una razéon concreta: hablaban de historia, algo que siempre me
interes6. Me gustaba el concepto, pero el sonido no terminaba de
convencerme. Con el tiempo entendi por qué.



En paralelo, la musica clasica siempre estuvo ahi, orbitando. Nunca como eje,
pero si como referencia. Algo en lo orquestal, en lo estructural, me atraia,
aunque todavia no supiera como integrarlo.

Todo ese combo extrano (dubstep, algo de metal, algo de clasica) convive hasta
2020, el afio que cambia definitivamente mi relaciéon con la musica.

La pandemia no solo trajo tiempo: trajo continuidad.

Si podia pasar horas frente a una pantalla por obligacion, también podia
dedicarle horas a escuchar musica. Ahi se produce el cambio mas importante:
escuchar deja de ser ocasional y pasa a ser una practica consciente.

2020 es el ano del descubrimiento real. Aprendo a escuchar seguido, a
discriminar, a entender qué busco. En el dubstep exploro artistas y estilos. En
el metal empiezo a entender géneros. Cuando descubro el power metal y leo
que combina melodia, épica y elementos de musica clasica, algo hace click.

Por primera vez encuentro una sintesis clara entre intensidad y estructura.

Stratovarius, Rhapsody, Sonata Arctica, Avantasia... fantasia, discos
conceptuales, desarrollo tematico. Con el tiempo, Sabaton queda atras:
entendi que lo que me atraia no era solo el relato, sino el lenguaje musical que
lo sostenia.

En 2021 aparece otro aprendizaje clave: escuchar discos completos. Dejar
playlists, respetar la obra. Empiezo a moverme hacia sonidos mas pesados:
Megadeth, thrash temprano. El dubstep empieza a ocupar menos espacio. El
power metal se consolida.

En 2022 llega un doble movimiento. Por un lado, el thrash gana terreno:
Sodom, Testament, Slayer. Por otro, casi de forma inesperada, descubro el
rock progresivo. No por tradicion, sino por curiosidad y necesidad.

King Crimson, ELP, Genesis, incluso THRAK (si, entré al prog por THRAK. No
fue lo mas amable, pero fue honesto).

Ahi entendi que existia musica que no se apuraba, que no simplificaba, que
confiaba en el oyente. Musica que no se agotaba rapido.

2023 fue el ano del enamoramiento prog.

Camel, Yes, Van der Graaf Generator, Invisible, U.K. El prog clasico se vuelve
central. La musica deja de ser solo entretenimiento y pasa a ser analisis,
vinculo, experiencia prolongada. Escuchar ya no es llenar el silencio: es un
acto activo.

En 2024 el cambio se profundiza. Entro de lleno al death metal primero, al
black metal después, ya no como curiosidad, sino como lenguajes artisticos
completos. Descubro el avant-prog. Empiezo a pensar la muisica mas desde la
forma que desde el género.



Y en 2025 llego a la sintesis.

Prog metal, metal extremo progresivo, bandas que no separan complejidad de
oscuridad: Opeth, Ihsahn, Cynic, Ved Buens Ende, Akercocke. Akercocke,
especialmente, se vuelve un punto de llegada: concepto, incomodidad, técnica
y vision conviviendo sin concesiones.

La electrénica vuelve desde otro lugar: el neurofunk. Mas sobrio, mas oscuro,
mas consciente. El dubstep sigue ahi, ligado a mis inicios y a los videojuegos,
pero ya no ocupa el centro.

Hoy puedo decir que creo entender el progresivo, porque el prog, mas que un
género, es una actitud: escuchar discos enteros, aceptar la incomodidad, buscar
profundidad, no subestimar al oyente.

Progheads nace de esa forma de escuchar.
No como autoridad, sino como espacio de mediacion.
Como lugar donde la musica se piensa, se contextualiza y se comparte.

Este texto no busca ejemplificar nada.
Solo dejar claro desde donde se habla.

Porque escuchar mausica, al final, también es una forma de construirse.
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